杏林子：花

　　杏林子：花

　　阳台上海棠开了一整排，密密麻麻，像一堵粉墙。妈妈说了一大堆名字，什麽四季海棠、秋海棠、荷叶海棠、十字军海棠......总有十几种吧！知道我这颗像是粘满浆糊的脑袋，从来也分不清谁是谁。

　　我们都戏称这是妈妈的花儿子、花女儿，宝贝的很。连霍昆都知道，奶奶的花是不能碰的。

　　不明白妈妈何以这样喜爱海棠，是否还包含了什麽特别的情愫？我始终不敢问，怕问出一些什麽。

　　这一排粉红色的花墙中，独有一盆紫色的非洲堇，小民爱若瑰宝（她有一本书的封面就是它），妈妈曾分植两盆给她，但因为他们家阳台西晒，可怜她像陶侃搬砖似的，每天把这花宝贝搬出搬进，还是越养越瘦。有人说给非洲堇浇水时，不能洒在叶子上，否则会腐烂，妈妈就不信这个邪，花草本是大地自然的产物，没听过老天下雨也不沾湿它的。人把自己越养越娇贵，把花也弄得弱不禁风地步。

　　暮春初夏时候，有种大岩桐，美到极致。深紫和大红的花瓣中，有着隐隐发亮的绒毛，像极了丝绒。那分艳丽，那分绰约，吸引得从来对满园春色都视若无睹的父亲都注意到了。如同玫瑰、兰花、昙花一样，它们只适合个别欣赏混在一起反而显不出那种风华绝代的特色来。这也是种悲哀，你要高贵，你要卓然而立，就先得忍受孤单和寂寞。而我，宁做草原上的一枝小小的酢酱草，我不需要别人来肯定自己，只要有属於我的那一小撮土，我就可以活得自由自在。有一次看到董敏拍摄的一张油菜田的照片，一望无际的田野，开遍了密密麻麻像金子一样的油菜花，那又是怎样一种惊心动魄的美。我喜欢我的生命贴近大地。

　　其实，桃也罢、杏也罢、芙蓉海棠也罢，总以自然为好。我是不怎麽欣赏盆景，尤其是那种用铁丝竹条绑的奇形怪状的，不论怎麽看都觉得匠气十足，叫人无法忍受（就像你形容的，好比裹了小脚的女人，再美，也是病态的）。我宁肯喜欢门前山坡上那