别怕,我们都在慢慢地老去散文

别怕,我们都在慢慢地老去散文

　　当看到那根钢筋直直戳在后胎上，我还没多少害怕的感觉，只是回到车上给朋友打电话，让他喊相熟的汽修厂来救援。

　　直到了汽修厂，维修工拆了轮胎，才看见这根20几公分长的钢筋，把轮胎戳了一个窟窿。

　　“轮胎废了”，维修工说：“你命真大。”

　　听维修工这么一说，这才真正后怕起来。后来，朋友们说，大难不死必有艳福。

　　所以到了晚上，都拿家酿的白酒灌我。饭后又去了歌厅，干嚎了一首歌就瘫在沙发上吐个不休。

　　不知道哪个小子一时没找到水，直接开了瓶啤酒给我漱口，当时真心醉了。

　　2015年1月12日傍晚，苏州绕城高速西山出口段，我死里逃生。

　　人到中年，活得已经不再那么矫情。

　　给几年没有谋面的姑姑打了个电话，想要接她来江苏的家里住一段时日。她大着嗓门说：“没空，有空了打你电话。”

　　知道她在给弟弟带孩子。前几年帮着带孙女，这两年带孙子，人丁兴旺，估计也已经有了不少白发。

　　姑姑比我大十来岁，小时候差不多也是玩伴。后来，她坐着姑丈开来的大卡车，哭哭啼啼的'离开了我生活过的那个山村。

　　我记得那时差不多是小学四年级，我妈帮我跟老师撒了个谎，说是消化不良需要在家休息。后来，我就一直有了一个消化不良的毛病。

　　姑姑出嫁的场景我记得很牢，因为为了她出嫁的缘故，奶奶养了一头羊，是一头公山羊。

　　估计养了半年多，因为一直到现在我还记得，那段时日，每到星期六下午放学，我就会从城里自己的家，徒步个把小时走到奶奶的家，然后牵着羊去山谷吃草。

　　那几乎成了我当时唯一的乐趣。

　　我不知道别人家的羊倔不倔，反正这头羊是牵着不走打着倒退，惹急了还拿角来顶我。没养过驴，不知道这头羊跟驴是不是亲戚。

　　姑姑出嫁那天，那羊就成了桌上的硬菜，我吃了好几块。

　　山里人实在，好东西都省给孩子吃，我又是城里来的客，自然特别得到照顾。

　　那是我生平第一次吃羊肉。味道是早忘了，只记得那一桌的大人，都象征性地拿筷子在羊肉里扒拉几下，沾

　　姑姑已是两个孩子的奶奶，我的父母也已古稀之年，而我这中年的男人，似乎感觉自己还没长大，他们也未曾老去。

　　只是，我现在开始了对很久以前的回忆。

　　20多年没见面的老同学沈刚打电话给我说，自己开始显出老相来了，因为“老是想早前的事”。

　　于是我想起了20几年前，他用一条太子裤换我一条新买的西裤穿，那时最流行的太子裤腰围实在大，皮带把裤腰绕成了一道道随时会掉出来的褶子。

　　后来我在想，或许是我还有那么多美好的记忆，也在慢慢老去、慢慢的也会在某一天愣愣出神的老天，自己想完了他的记忆，就制造一点磨难让我在某个节点想起一点过往，想起一些人，然后跟他一起对视着傻笑，“你看，好笑吧。”

　　有几次，儿子诧异我不是周末而呆在家里，问我为什么回家了。

　　我逗他“爹下岗了，你赚钱养活我吧。”

　　儿子淡定地说：“不要紧，有妈妈呢。”

　　一家人又逗他，“妈妈可赚不到钱，我们家没钱买菜了。”

　　儿子思索了半分钟，然后盯着我说：“爸爸你别闹了，别没事就请假，赶紧上班赚钱去！”

　　好的儿子，爹这就给你赚钱去。